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От редактора 
Вмешательство государства в сферу культуры неизбежно ведет к цензурным 
ограничениям – уж по крайней мере в том, что касается заботы о детях. Государства 
отличаются друг от друга тем, в какой мере они склонны всех своих граждан, независимо 
от возраста и социального статуса, числить детьми, нуждающимися в постоянной и 
строгой опеке. 

Старорежимная российская монархия осуществляла цензуру почти до самого конца 
царского правления. Но еще в XIX веке просвещенные российские граждане, обращаясь к 
европейскому опыту, говорили о том, что цензура губительна для национального 
развития. «Нельзя налагать на умы безусловное и слишком продолжительное стеснение и 
гнет без существенного вреда для всего общественного организма», – аккуратно 
формулировал Тютчев. За эти полезные – и сдержанные – размышления поэт был 
вознагражден важным постом в цензурном ведомстве, но сама цензура осталась на месте. 
«Я всегда желаю, – твердо заявил Александр II, – чтобы цензура сохранилась, и не 
разделяю мнение тех, которые хотят ее уничтожить». 

Послабления в виде гражданских свобод, дарованных царским манифестом 1905 года, 
пришли слишком поздно. Революционный подъем начала ХХ века смыл сначала 
формальные ограничения, а вскоре и сам царский режим. 

Новый мир, построенный на обломках старого, уже совсем скоро установил цензуру куда 
более жесткую и основательную, хотя и на совершенно противоположных идейных 



началах. Урбанизация, индустриализация, ликвидация безграмотности, массовая 
периодическая печать, радио и важнейшее из всех искусств кино требовали огромного по 
масштабам цензурного ведомства. Цензоры сидели в каждой газете и в каждом 
издательстве; ни одно слово не выходило в эфир радио, а впоследствии и телевидения, не 
пройдя через коммунистический фильтр. Специальные комиссии и художественные 
советы следили, чтобы ни в спектакль, ни на полотно художника, ни, боже сохрани, на 
киноэкран не прокралось бы крамольное отклонение от генеральной линии. 

Первоначальная коммунистическая цензура вдохновлялась революционным духом – 
антимонархическим, антибуржуазным, антиклерикальным. Большевистскому сознанию 
мир виделся как метафизическая борьба добра со злом; отречение от старого мира 
предполагало немедленное истребление зла, а для нужд нового, прекрасного мира 
требовалось воспитать нового человека, который строил бы этот мир и жил в 
нем. Важнейшей частью массового воспитания народа стала коммунистическая 
культурная политика. 

Однако постепенно революционное горение стихало, культурная политика все больше 
сводилась к бюрократическим установлениям и процедурам; идеология, а с ней и 
превентивная цензура рутинизировались. Арлен Блюм, российский исследователь истории 
цензуры, описывает процесс вытеснения «идеократии» «логократией»: формальное 
вычищение недолжных слов подменяет идейную чистоту. «Многие слова, – пишет Блюм, 
– становятся табуированными, независимо от контекста». В «Театральном романе» 
Михаила Булгакова герою предлагают вычеркнуть в его рукописи три слова – «на 
странице первой, семьдесят первой и триста второй». Изъятия – “Апокалипсис”, 
“архангелы” и “дьявол” – кажутся автору наивными, но он благоразумно молчит. 

Цензурные практики советского времени регулярно пересматривались в соответствии с 
идеологическими установками; они не всегда отличались последовательностью, а в 
позднесоветский приод часто бывали противоречивы. Но культурная политика советской 
власти неукоснительно опиралась на единственно верное учение марксизма-ленинизма, а 
единый авторитет в лице Идеологического отдела ЦК был источником истины для всей 
культурной иерархии – министерства культуры, госиздательств, музеев, театров и пр. 

Весь этот сложный, многоэтажный мир рухнул при первой же попытке коммунистических 
властей ослабить вожжи. Как и за 70 лет до того, стремление к свободному 
самовыражению смело оставшиеся ограничения, но, в отличие от событий начала ХХ 
века, новая Россия, возникшая в его конце, объявила гражданские свободы – в частности, 
отмену цензуры. Новая власть отказалась от претензий на статус источника истины – и 
ввела запрет на государственную идеологию. 

В последние годы российское государство вновь стремится установить контроль над 
пространством идей, ценностей и символов. Первейшей заботой властей является 
обеспечить благонамеренность и лояльность граждан и оградить их от опасного 
вольнодумства. Объектом этой заботы становится не только политическая сфера, но и 
образование, наука и культура. В рамках новой культурной политики государство снова 



активно вмешивается в культурную и художественную жизнь; цензурные ограничения, 
формально запрещенные, становятся повседневной практикой. 

Отличием сегодняшнего дня от советского прошлого является неясность идеологических 
оснований и отсутствие единого идейного авторитета; осуждать неверные мысли и 
представления удается куда лучше, чем сформулировать позитивное идейное содержание. 
На «идеократию» нынешний режим не тянет, но и «логократией» его тоже не назовешь. 
Кому-то из представителей власти кажутся крамольными произведения классической 
русской литературы (предложения исключить из школьной программы то Толстого с 
Достоевским, то Булгакова, то Белинского с Чернышевским периодически звучат из уст 
министра культуры, депутатов Государственной Думы и членов Общественной палаты); 
главное культурное ведомство резко выступает против политической нелояльности и 
излишне современных форм, будь то театральные и музыкальные постановки или 
изобразительное искусство. Но благодаря отсутствию единых установок, элементам 
рыночной экономики и опыту свободы предшествующего постсоветского периода в 
сегодняшней России все еще сохраняются культурное разнообразие и возможности 
самовыражения в культурной сфере. Наш нынешний номер посвящен культурной 
политике – и культурной жизни, существующей вопреки запретам и притеснениям. 

 


